de achilleshiel van 't rijwiel

Woensdag 30 Juli 2003 in categorie Satire

Midden in de huiskamer staat een damesfiets. De achterband is lek en het achterlicht doet het niet. Damesfietsen horen doorgaans niet midden in de huiskamer, dus daar kun je maar beter niet achteloos aan voorbijgaan. Elke redelijk afgerichte man weet op zo'n moment: dit is een signaal, een sommatie, een laatste waarschuwing die niet genegeerd mag worden. Kwestie van even extra alert zijn nu, van weten wat goed voor je is en hoe de prioriteiten bijgevolg gerangschikt dienen te worden.

Natuurlijk kan zij het zèlf wel, een band plakken. Maar de noodlottige combinatie van een lekke band en een kapot achterlicht kan net even teveel zijn. Bovendien heeft zij toevallig zojuist haar nagels gelakt en dat zijn van die voldongen feiten die een man dient te respecteren, waar hij begrip voor moet hebben. Gelakte nagels en het repareren van een vijandig en vervuild stuk roest op wielen gaan nu eenmaal niet samen.

Hij zou nog even kunnen overwegen zelf óók zijn nagels te lakken, om zich eveneens te kunnen beroepen op overmacht. Maar dat zou hem, net als de meeste mannen, meer tijd aan uitleg vergen dan even die fiets onderhanden nemen. In arren moede scharrelt hij dus maar wat fietsgereedschap bij elkaar, hij aanvaardt zijn lot. Per slot van rekening is het een man geweest die indertijd het rijwiel heeft uitgevonden en dus moeten het ook de mannen zijn die daarvan de consequenties dragen, tot in alle eeuwigheid.

Als troost is het tijdens het torsen van die consequenties toegestaan de fietsfabrikanten omstandig te vervloeken. Want midden in de huiskamer staat natuurlijk een modderig tweedehandsje en geen vlot fonkelfietsje met 'volledig nieuw monocoque carbon frame met vaste voorderailleur nok en met verwisselbare achterderailleurpat, uniek aerodynamisch frame design met geïntegreerd balhoofd en Shimano 105 RD/FD-5501 derailleur'. En ook al zou dat wèl zo zijn: er zit niet eens licht op zo'n ding! Ja, zo kunnen wij óók fietsen maken als je het moeilijkste weglaat! Want de fietsverlichting is, zoals wij allen weten, de achilleshiel van het rijwiel!

En zo verdoezelen alle fabrikanten hun onvermogen om een werkelijk technisch volmaakte fiets op de markt te brengen. Men legt rookgordijnen met allerlei geavanceerde materialen en accessoires, maar daar heeft de zwoegend sleutelende man in de huiskamer geen boodschap aan. Hij verlangt slechts één innovatie: een fiets waarvan het licht het altijd doet! Nee, géén technische smoesjes in de vorm van geinig knipperende led-lampjes en meer van die zaken waarmee men het probleem wegmoffelt. Hij wil gewoon een stevig in het rijwiel verankerde verlichtingsset die eeuwig straalt, die onderhoudsvrij is, zo eentje waarmee je joviaal zwaaiend langs controlerende dienders kunt rijden.

Kortom, zo'n fiets die niet minstens één keer per maand weer demonstratief in de huiskamer staat.

En monocoque carbon nails zijn ook nog niet uitgevonden, dus het blijft behelpen.